יום שני, 14 בנובמבר 2011

צמר

שמלה. אדומה. מופשלת מעלה. ציפורניים אדומות מלק לא מבריק. שיער מוגשם עד לקצוותיו. רגע. חושניות, ניחוח של הגשמה עצמית נשית באוויר.
האם?
אולי שריטה על גב שחום.
בוקר עולה. השמש עוד לא, הצינה כבר כאן, מלטפת איברים חשופים. השמלה מקומטת. הגב מופנה אליה, חוסם האור העולה לאט.
מחפשת משהו להתכסות בו.
מדף בגדי החורף עולה בראשה פתאום.
כמה קר לה. כמה היא עייפה. מתכרבלת לתוך עצמה מחפשת חום בתוכה. הבוקר יעלה ואיתו תבוא השמש המחממת. היא תעמוד אל החלון, נבוכה בשמלתה האדומה. תחייך חיוך לבן מתוך שפתיים מרוחות אדום.
תחושת העקצוץ בין גפיה התחתונים מתחננת לרחצה. היא נכנסת להתרחץ. עור ברווז מליל הקור מפשיר תחת המים השוטפים. תיכף מהמלקחת תצא אל הלחות של העיר הגדולה, המפוייחת, המגנה.
תציץ ברחובות אל חלונות הראווה לראות שהיא זקופה, לוודא, שהיא רואה את עצמה. העוברים והשבים חולפים על פניה. היא קיימת בכלל?
מחפשת בהמון את הגב השרוט. אולי מונחת עליו יד מלטפת. תובעת בעלות.

היא חולפת על פני חנות המעילים בנחלת בנימין, כל הצמר והטוויד הזה בחלון הראווה, תחושת צינת הלילה תוקפת אותה שוב.
היא חולמת על החורף שיגיע. שואלת את עצמה, יירדו גשמים השנה? הכל יישטף?
היא מקווה שכן.
ולתוך החלום של גשם שוטף מבעד לחלון סגור ומגן היא נשאבת, המולת הרחוב והלחות הכבדה לא מפריעים לה לדמיין מה תלבש לכבוד הגשם, הראשון, ואלו שיבואו אחריו.
אולי תהיה לה שמלה עשויה צמר, מגפיים מגנים, גרביים עבים לשמור על כפות רגליים עדינות. גרביונים שחורים ומלטפים. צעיף מתבקש וכפפות שישמרו על ציפורניים מטופחות.
ומעיל.
בטוח שיהיה לה מעיל.
והגשם יירד. ולה, יהיה חם.



(מ.ש.ש)

יום שבת, 12 בנובמבר 2011

השמלה

כולם אומרים שזה יעבור. העצב, הכאב, הגעגוע, הכעס, האהבה, השנאה, העלבון, האכזבה. כולם אומרים, אז כולם יודעים. בהתחלה נלחמתי על הזכות להיות שונה, אחר כך נשברתי, התעייפתי, עכשיו גם אני מאמינה. קודם כל בחוץ, חזק, אחר כך זה יחדור פנימה. בכל כמה ימים אני משנה מצב צבירה. נוזלית, מוצקה, מתאדה, מתהווה. אני כמו דונה מרטין בפרק הנשף ההוא, עם השמלה הלא נוחה. באה, נכנסת, אין כיסא שיכול להכיל אותי בשמלתי המגוחכת.

נדחקת,
יושבת, אני מדמיינת את עצמי מתפשטת.
משאירה את השמלה על הדשא ובורחת ערומה החוצה. נסה משם כל עוד נפשי בי. כל עוד אני בי.


והייתה לי שמלה אחרת. שמלה מדהימה, שמלה נכונה, שמלה טובה. כזו שמתאימה גם ליום וגם ללילה, כזו שאני ממש צריכה, יוקרתית אבל פשוטה, מדויקת ורכה. בלילה הייתי מתכננת איך אלבש אותה, איך אראה מושלמת איתה, בבוקר הייתי מוציאה אותה מהארון, מסתכלת, מתפעלת, מודדת. מתאכזבת. המידה הייתה המידה, הגזרה הייתה הגזרה, אבל לא יכולתי ללבוש אותה. היא לא החמיאה לי, היא לא עשתה עימי חסד, היא לא חיבקה אותי במקומות הנכונים.
הכישלון צרב אבל לא ויתרתי. רזיתי, שמנתי, שוב רזיתי. בכל בוקר הוצאתי אותה מהארון ומדדתי, חושבת שהנה, היום זה היום בו היא תתאים. אחר כך הפסקתי וחיכיתי. לפעמים כשמניחים לדברים וחוזרים אליהם כעבור זמן מה שוב, הם פתאום נראים אחרת. היא לא נראתה אחרת.
הרבה זמן היא הייתה שם השמלה. תלויה בארון במלוא עצמתה, יופייה, משמעותה. מענה אותי בנוכחותה השקטה, מזכירה לי בכל פעם מחדש שעל אף שלכאורה, עלי, היא לא יפה. מסביב, במעגלים רחוקים, התחלתי לשמוע קולות של כאלו שרצו לקחת אותה, לנסות, למדוד. הם היו בטוחים שעליהם היא תשב בול. כמה חבל, בזזזז. תשחררי כבר, בזזזז. בזבוז של שמלה כל כך יפה. בזזזז. כאב לי באוזניים. שמתי אטמים איכותיים, אבל לא היה טעם, כבר הייתה לי הקלטה.

אחר כך באו ימים שנראו כמו השלמה. ניסיתי לשכוח ממנה, פתחתי את הארון יום כן יום לא, אמרתי לה, אולי את פשוט יפה מידי בשביל ללכת איתך ברחוב, או לפחות את שלי, או ככה לא תתבלי לעולם ותישארי חדשה לנצח.

אבל בבוקר אחד, מוקדם, מקיצה מעוד חלום מסויט על השמלה ועלי, הכנסתי אותה לשקית, לקחתי אותה לים, נכנסתי לעמוקים והטבעתי אותה בין הגלים. ידעתי שהיא תגיע לחוף, אבל אמרתי לעצמי רוצי רוצי החוצה מהר, לא משנה, העיקר שכבר לא תהיי שם כדי למצוא אותה.

לפעמים אני חושבת שאני רואה אותה ברחוב. פעם על בחורה מדהימה כזו שמסובבים אחריה את הראש, פעם זרוקה על איזה ספסל (נבהלת, עוד פחות מרגע מישהו יחטוף אותה) ופעם על מישהי שנראית דומה לי אבל שונה.

כולם אומרים שזה יעבור.   

(ע.ל)
Jim Goldberg

Bruce Davidson

יום שישי, 11 בנובמבר 2011

מעלית לקומה מינוס 2

שישי בבוקר. תמיד יש תחושה שאפשר להספיק בשעות האלו של "שישי בבוקר" עולם ומלואו. האם זו השבת המרחפת מעלינו במלוא הדרה שמביאה אותנו לתחושת האינסוף הזו?
אבל מה זה  בסך הכל "שישי בבוקר", כמה שעות. אם הן מלוות במזג אוויר טוב, הן יכולות להיות טובות מאוד.
תמיד נראה שהאנשים האחרים, יושבי בתי הקפה, או אלו המהלכים בשווקים חווים את הבוקר הזה במלוא עוצמתו החגיגית. המצב הקיומי המושלם בשעות האלו יכול לכלול סביח.
אז מה יש בשעות האלו הממלאות אותנו אכזבה רבה כל כך? החמצה? ולא באמת משנה אם נשב בבית קפה, נאכל סביח, נסתובב בשוק או נתקע בפקק.
בחלומי, אני עושה סרט על איש אחד, חרדי, מירושלים, לא ממאה שערים, שכונה אחרת, וכל הסרט עוסק בהתארגנות (הישרדות) שלו מחמישי בבוקר ועד לכניסת השבת. כמה עול על כתפיו עד לרגע הזיכוך,בו הוא עומד מקבל את פני המלכה עם רעייתו ושבעת ילדיו. באחת הסצנות אני רואה אותו סוחב מזוודה שחסר בה גלגל אחד ברחובות העיר, מזיע.
בשישי בבוקר, כולנו חרדים.
החרדה הזו תקפה אותי במעלית בקניון עזריאלי. איך קרה שמכל הימים בחיי, הגעתי לשם ביום שישי ה - 11.11.11 היא נושא שלעצמו.
אבל מצאתי את עצמי עומדת שם במעלית, ושונאת את כולם.
כועסת עליהם, על הבינוניות שלהם, מבועתת ממבטי השנאה ההדדיים, מהדחיפות, מהרישול בלבוש, מההסתפקות במועט בחייהם, מכך שביום יפה כל כך כל מה שיש להם לעשות זה 'להסתובב בקניון', מרחמת על התינוקות בני יומם הנסחבים בעגלותיהם המשוכללות.
החרדה השכיחה ממני את הצמא והרעב. עמדתי שם עייפה ומבוהלת, מעצמי ומהם.
ככל שהמעלית התקרבה לתחתית הבניין, פתח היציאה שלי, תקפו אותי אירועי הבוקר של ירי כוחותינו על אזרחים וסיפור של צלם הוידאו שלנו על חתונה של שוטר אחד שצילם שמשך כל הריקודים באירוע הוא וחבריו הצדיעו במועל יד זה לזה. מתוך שכרות, בשביל הקטע.
הרגשתי שהמעלית חונקת אך מגינה מהמציאות. ובעצם, לא את האנשים במעלית אני שונאת, אלא את עצמי. שכמוהם, גם אני מתחפרת במעלית קניון שקופה ולא מקדישה ולו רגע מחיי למהפכה.
מחכה לטיל שינחת, חורבן שיבוא, מחפשת חניה ונבהלת מההמון.
מבוהלת, עייפה וצמאה בורחת הביתה.
ומצטערת שכל מה שיש לי לעשות להגנתי הוא לקבל את האלימות המופגנת של הנהג שחותך אותי בכביש. לשמוח שהוא לא יוצא לדקור אותי ורק פינה אותי מהנתיב.
את הפנטזיה שלי על תבנית הביצים הסרוחות שאני משליכה על מכוניתו אשאיר לתסריטים שמסתובבים לי בראש.
יש התקפת טילים להתכונן אליה, פאשיזם שיכור להתגונן ממנו ושום מילה על ירי כוחותינו על אזרחינו. הרי החייל היורה אמר שהוא מצטער.
אפשר לסכם בזה.

(מ.ש.ש)